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Espanya 
 
 
Espanya no és una unitat nacional, sinó una unitat geogràfica que comprèn una 

pluralitat de nacions. Portugal entre elles. L’Estat espanyol, però, amb la defecció de 
Portugal, ni a unitat geogràfica no arriba. 

Que bonic farien un parell ‐almenys‐ de Portugals més a la Península! 
 
Espanya és l’intent de la realització d’un mite. Uns en viuen ʺla unidadʺ i ʺde la 

unidadʺ, mentre que els altres la patim i encara hem de finançar‐la. No és igual unitat 
hispànica que ʺunidad castellanaʺ d’Espanya. 

Per als devots del mite d’Espanya primer és el mite que els homes: que se salvi 
Espanya i els espanyols que es fotin. 

 
L’anomenada  ʺEspaña Unaʺ no és una nacionalitat, sinó una esgarrifosa presó 

de nacions. 
 
Espanya és un país frustrat. És l’intent d’un impossible. Un mite sense cap punt 

de contacte amb la realitat. Una pura possibilitat. Més: una utopia. 
 
El mite d’Espanya ha estat secularment  l’instrument d’opressió d’homes  i po‐

bles,  a ús d’unes  classes privilegiades  acaparadores del poder. Per  això, qualsevol 
ideologia totalitària que s’estimi, sigui del color que sigui, voldrà conservar el mite. 
No trobaria cap més eina millor per afermar el seu domini. Per això Espanya i totali‐
tarisme són idees correlatives. 

 
L’Espanya que coneixem de segles és una violència històrica que el franquisme 

ha portat a l’últim extrem. Aquesta violència ha anat amargant els pobles que en són 
víctimes, començant per  la mateixa Castella. Per això a Espanya no pot encaixar‐hi 
cap règim normal i sembla que només hi són possibles els règims de mal humor: la 
subversió i la tirania. 

 
Els fanàtics de l’hispanitarisme són els més fanàtics de la dictadura. Ens diuen 

que el país no està preparat per governar‐se democràticament. Així  resulta que els 
més  interessats a presentar‐nos Espanya com a  ʺMadre de pueblosʺ reconeixen que 
aquesta ʺmadreʺ té un poble que és un etern aprenent. 

 
El fet que la llibertat no sigui possible a Espanya, no és un argument contra la 

llibertat: és un argument contra Espanya. 
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A Espanya la llibertat no serà possible mentre no s’organitzi l’estat en forma re‐
alment confederal, que permeti legislacions autòctones per a cada grup nacional dis‐
tint, o mentre no hagi desaparegut Espanya. 

 
Ens diuen que Espanya no està preparada per a  la democràcia. Preguntem: és 

que Espanya està preparada per a cap forma de règim? 
 
És que estava preparada per a la tirania? La tirania, per ésser eficient a la seva 

manera, demana des del dictador fins al darrer funcionari, una selecció d’homes in‐
tel∙ligents, desinteressats, abnegats  i honrats a tota prova, car els manca el correctiu 
de  l’oposició. Aquesta  selecció no podia  fornir‐la un poble políticament primitiu  i 
ideològicament devastat com és Espanya. 

 
La  tirania,  de  dretes  i  d’esquerres,  despersonalitza  l’home,  el  deseduca  i 

l’embruteix. El problema de  la convivència social és també un problema d’educació 
política.  Solament  un  llarg  període  de  democràcia  pràctica  podria  educar‐los.  Les 
coses s’aprenen fent‐les, encara que d’antuvi es facin malament. 

 
Un dia o altre haurem de decidir‐nos per  la democràcia. No podem deixar als 

nostres fills una pàtria tan absurda com la que van llegar‐nos els nostres pares. 
 
Pensem, però, que una democràcia que mereixi  el nom de  tal ateny, no  sola‐

ment la llibertat dels individus, sinó també la llibertat de les classes socials com a tals 
i la llibertat real dels pobles. No hi ha homes lliures en pobles esclaus. 

 
Espanya no va tenir prou intuïció per endevinar que quan la Renaixença plante‐

java el problema de Catalunya, allò que quedava plantejat definitivament era el pro‐
blema d’Espanya. Catalunya no fou compresa perquè  ja, prèviament, havia estat in‐
compresa Espanya. 

 
El problema d’Espanya és en el fons un problema de llibertat. L’ ʺEspaña Unaʺ 

ens ha privat secularment de la pràctica de la llibertat individual i col∙lectiva, però no 
ha pogut privar‐nos de desitjar‐la cada vegada amb més il∙lusió. Per això, posats en el 
dilema: o la llibertat o Espanya, ens decidirem fermament per la llibertat. 

 
Val més una hora de llibertat que tota la història d’Espanya. 
 
L’Espanya  triomfant  en  la  guerra  1936‐1939  ha  declarat  ʺanti‐Espanyaʺ 

l’Espanya vençuda, la que no pensa com els vencedors i que és majoritària. Si la ma‐
joria dels anomenats ʺespanyolsʺ ‐o només una part important‐ és l’anti‐Espanya, on 
és la unitat espanyola? On és Espanya? 

La vera anti‐Espanya ha estat l’Espanya unitària.  
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Per als catalans  i els altres pobles perifèrics, Espanya no  representa altra cosa 
que un accident geogràfic, pretext per a la subjecció política. 

 
Si Castella no té altra visió d’Espanya que la que ens ha mostrat fins ara, als no 

castellans no ens resta altre camí decorós que considerar‐nos com a no espanyols. 
 
Si Catalunya hagués estat tan separatista com Castella, de l’ ʺEspaña Unaʺ, faria 

temps que no se’n cantaria ni gall ni gallina. Ells  i nosaltres hi hauríem sortit gua‐
nyant. 

 
No és honrat de dir que en la darrera guerra 1936‐1939 lluità l’Espanya contra 

l’anti‐Espanya.  Lluitaren  dos  extremismes,  tan  espanyol  l’un  com  l’altre  dintre 
l’ortodòxia de l’espanyolisme unitarista. 

 
Si parlàvem d’espanyolisme autèntic, hauríem de dir: tan antiespanyol l’un com 

l’altre. Les horrors de l’Espanya roja i les horrors de l’Espanya nacional són les horrors 
d’una mateixa Espanya, són les dues cares d’una mateixa moneda. 

 
Hom parla repetidament del problema d’Espanya com d’un problema de detalls. 

És  l’Espanya  mateixa  que  és  posada  a  discussió.  La  solució  no  és  d’acceptar 
l’Espanya  com  a premissa. La  solució  és de  cercar una  altra Espanya  o prescindir 
d’Espanya. 

 
El problema neix amb els primers intents d’hegemonia central. La ʺUnidad es‐

pañolaʺ no fou pas una síntesi i una superació: fou una subversió. Fou la destrucció 
de la personalitat jurídica dels pobles peninsulars i el primer pas cap a l’asserviment 
colonial dels homes que formaven aquests pobles. Fou un pas endarrera. Ara cal una 
nova subversió que destrueixi el muntatge de l’ʺEspaña Unaʺ perquè els homes dels 
pobles peninsulars puguin presentar‐se a la nova era amb dignitat, amb personalitat 
comunitària i amb llibertat. 

 
La monarquia ha fet Espanya, més ben dit, podia haver‐la feta, i la monarquia 

l’ha desfeta. L’Espanya centralista i unitària, tan cara als republicans espanyols típics, 
és obra de la monarquia. 

 
La identificació de Castella amb la monarquia determinà la identificació de Cas‐

tella amb Espanya  i  la substitució de  la nacionalitat castellana per  la sobrevinguda 
nacionalitat ʺespañolaʺ. Aquestes dues identificacions no s’han donat ‐no podien do‐
nar‐se‐ en els pobles perifèrics. D’aquí ha nascut el problema d’Espanya, que no és altre 
que la lluita de Castella pel domini i hegemonia, i la lluita dels pobles agredits per la 
dignitat. I no es resoldrà el problema fins que no cessi l’agressió. 
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Si una idea antihispànica hi ha hagut a la Península, ha estat la idea d’una Es‐
panya castellana. 

 
La monarquia no  és  el  règim  tradicional d’Espanya. Deixà d’ésser  tradicional 

amb els Reis Catòlics, si no abans. Amb ells  l’Espanya encara no era  ʺUnaʺ, però  ja 
començava d’ésser‐ho la monarquia. I cosa més important, el conjunt dels regnes pe‐
ninsulars començava a ésser una ʺunidad de señoríoʺ que fatalment havia de desem‐
bocar en una pretesa ʺunidad nacionalʺ. A partir d’aleshores, la monarquia ha estat a 
Espanya l’instrument de l’antitradició. No és, doncs, el règim tradicional d’Espanya, 
sinó el règim traïcional.  

 
La República espanyola del 1931 s’enfonsà per unitària. En una república vera‐

ment confederal, el ʺMovimientoʺ no hauria estat possible. 
 
Una monarquia  federal  no  hauria  caigut  el  1931,  ni  una  república  federal  el 

1936. 
 
En  la República del  1931,  els  socialistes  espanyols van demostrar que,  contra 

Catalunya eren capaços d’unir‐se amb el diable, per feixista que fos. 
 
A desgrat de tot, però, la República a Espanya costà poc de guanyar, però costà 

molt d’enderrocar. Això els vencedors del 1939 no han volgut tenir‐ho mai en comp‐
te. 

 
El problema d’Espanya ve del fet que allò que havia d’haver estat Unió, degene‐

rà en ʺUnidadʺ. Traduït a termes més entenedors: que allò que naturalment i històri‐
cament havia d’ésser una Confederació, acabà en un Estat unitari i centralitzador. Solu‐
ció: desfer l’Estat unitari i intentar la Confederació. 

 
A Espanya hi ha dues menes de ciutadans: els qui pateixen ʺla Unidadʺ i els qui 

en viuen. Com hi ha dues menes de pobles: els colonitzadors i els colonitzats. Els po‐
bles hispànics no castellans no poden viure la ʺUnidadʺ, són que han de sofrir‐la. 

 
Amb el nom de la ʺUnidadʺ, Castella pretén de  justificar el genocidi. No té res 

d’estrany. El que és d’estranyar és que encara hi hagi catalans, bascos, gallecs i anda‐
lusos que s’ho empassin. Quan pobles diversos s’uneixen espontàniament, no ho fan 
per  suïcidar‐se o per deixar‐se assassinar,  sinó per mantenir‐se  íntegres  com a  tals 
pobles, per conservar llur personalitat, per ajudar‐se conjuntament contra un possible 
agressor. Hom cerca en la unió la garantia per a la nacionalitat. En la ʺUnidad Espa‐
ñolaʺ, en canvi, hi trobem una garantia de la nostra desaparició com a poble. A Espa‐
nya, l’agressor és a l’interior. 
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Espanya  com  a  idea  té  un  origen molt  simple:  la  suggestió  unificadora  que 
l’accident geogràfic peninsular oferia als pobles centrals. Suggestió que abellí la pen‐
sa dels visigots, que més  tard  feia que un  rei  castellà  s’atribuís a  si mateix  el  títol 
d’emperador i que a la darrera guerra 1936‐1939 costà un milió de vides. 

 
La idea d’Espanya és filla de la geografia. Una geografia de síntesi, no de detall, 

feta  a mida  del  poble  castellà. Accentuada  encara  aquesta  suggestió  per  raons  de 
convivència,  també geogràfiques en el seu origen, derivades del desequilibri en  les 
possibilitats econòmiques entre la perifèria i el centre. Totes les aportacions ideològi‐
ques posteriors, no seria prou per explicar la dèria unificadora dels pobles del centre, 
sense aquest elemental fet geogràfic previ. 

 
El descobriment de les Amèriques acabà d’endropir el poble usufructuari de la 

troballa i de despoblar i depauperar el seu sòl. I quan, més endavant, l’imperi ultra‐
marí començà la davallada, l’Espanya central haurà de cercar una compensació colo‐
nialista en el domini polític i econòmic de les nacions perifèriques. 

 
La història de  la colonització castellana d’Amèrica és  la història de  l’expansió 

d’un poble  feble.  I sobretot no és una història  ʺespañolaʺ. Castellana  i prou. Ens en 
van  excloure.  Jurídicament,  aleshores  castellans  i  catalans  érem  estrangers  els uns 
dels altres. Ho fóssim encara! Ara no volem compartir‐ne ni la glòria dels encerts ni 
la responsabilitat dels horrors, que de tot va haver‐hi. 

 
La  ʺunidad españolaʺ  té un vici d’origen: no és espontània, és una  imposició. 

Tot poble que entra a formar part d’aquesta tètrica ʺUnidadʺ cal que, com a l’infern 
de Dante, deixi a l’entrada tota esperança. 

 
La  idea de  la unió hispànica hauria pogut  ésser una  idea  respectable  sempre 

que aquesta unió hagués estat concebuda com una gran síntesi, com una confedera‐
ció de nacions  lliures. Però una  idea així Castella demostra de no haver‐la  intuïda 
mai. Els pobles centrals no han estat mai sincerament espanyolistes, sinó provinciana‐
ment  localistes. Han  estat  incapaços de  concebre  l’Espanya  com una gran visió de 
conjunt. 

 
ʺCastilla ha hecho a España y Castilla la ha deshechoʺ, escrigué Ortega y Gasset. 

Només  és veritat  a mitges. Castella no ha  fet, no ha  intentat de  fer Espanya,  sinó 
d’apropiar‐se‐la. I no ha pogut desfer una Espanya real, que encara no ha existit mai, 
sinó que ha desfet l’Espanya possible i desitjable. 

 
Castella, en  l’intent d’edificar  la seva Espanya, no ha aportat a  la  ʺUnidadʺ  les 

seves grans virtuts primigènies, sinó els seus no menys grans defectes. 
 
L’Espanya Una, aquest intent satànic que ho ha podrit tot... 
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La mentalitat  castellana, hereva de  la mentalitat  lleonesa, era  la més apta per 

imposar la ʺUnidadʺ, però la més inepta per construir una vera unió. 
Castella, amb la Reconquesta, el descobriment d’Amèrica i la Inquisició, es con‐

solidà més com a una missió, que com a una nació. Més que com a poble, com a casta 
militar‐burocràtico‐eclesiàstica, amb missió de domini material  i mental. Dissortats 
els pobles que, com Catalunya, tenen un veí d’aquesta manera. 

 
L’hegemonia peninsular castellana no és la de l’antiga Castella ʺpopularʺ, laica, 

comunera i feudalʺ. Aquesta Castella fou derrotada definitivament per la monarquia 
espanyola el 1521, a Villalar. 

L’hegemonia castellana que patim és la de la Castella deformada per la monar‐
quia  espanyola:  la Castella  conquistadora,  inquisitorial, ultramundana, militarista  i 
burocràtica. 

Però ja abans de la derrota dels ʺComunerosʺ a Villalar, la Castella democràtica 
havia sofert les primeres mistificacions en deixar‐se penetrar per l’esperit visigòtic de 
la monarquia asturiano‐lleonesa. 

La Castella que coneixem, certament, no és castellana sinó en l’idioma. Però cas‐
tellans i idioma han estat i són vehicle d’una hegemonia que, més que d’un poble, és 
d’un  esperit. Més que d’una  comunitat nacional,  és d’unes  castes. Potser  fóra més 
exacte si, en lloc d’hegemonia de Castella, parlàvem d’hegemonia dels castellans, sobre‐
tot de les prepotents castes tradicionals castellanes. 

 
Tota pressió colonialista espanyola sobre els pobles perifèrics, ha estat feta des 

de Castella i en castellà. Tenint com a base el poble castellà segons mòduls castellans 
i en profit dels castellans. 

 
L’anomenat problema català no  l’hem pas creat els catalans.  I podem dir  igual‐

ment del problema basc o gallec. Ells se l’han inventat i ens l’han imposat. No és el 
nostre problema, és el seu problema, el problema dels seus complexos espirituals. 

El problema d’Espanya no és altra cosa que el problema d’un poble que s’ha sentit 
cridat a ésser el  factor de  la Unió  i s’ha esgarriat per  les marrades de  la Unidad. El 
problema d’un poble que no ha estat a l’altura de la seva missió. 

A Castella li ha mancat intel∙ligència, magnanimitat i grandesa. Però li ha sobrat 
enveja, ignorància i fanatisme a l’hora de bastir una Espanya per a tots. Ara, aquí hi 
cap una sospita: és que Castella s’ho ha proposat mai de fer una Espanya per a tots? 

Podríem dir que el problema de Catalunya  i el problema d’Espanya només és 
un de sol: la inadequació de Castella a la seva missió històrica. En un mot: és el pro‐
blema dels castellans. 

 
Espanya no  és una nacionalitat,  sinó un muntatge  sòcio‐polític, un monopoli 

oligàrquic per assegurar, amb raons històrico‐político‐geogràfiques, el domini d’unes 
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classes  socials  sobre  la  resta del país. D’aquí  el  separatisme més profund  entre  els 
ciutadans: els qui viuen d’Espanya i els qui en patim. 

Els pobles centrals, que exerceixen l’hegemonia, sofreixen en els individus i en 
les  classes  socials aquest assertivament, però no  se n’adonen perquè no  són perse‐
guits col∙lectivament com a comunitat, no són atacats en llur personalitat nacional. 

 
Per als catalans, ésser espanyols no ha estat mai un propòsit col∙lectiu i delibe‐

rat. En tot cas ho hem acceptat resignats com a una resultant imprevista. Essent cata‐
lans ja en tindríem prou. 

A nosaltres, una gent vinguda de fora ens imposa d’ésser espanyols a la manera 
llur. Ens han declarat espanyols per reial decret i sense consultar‐nos. Per això dintre 
d’Espanya hi patim un doble assertivament: com a homes i com a poble. 

 
La  dictadura  franquista  ha  accentuat  la  divisió  entre  l’Espanya  oficial  i 

l’Espanya real. L’una és l’Espanya de les inauguracions, de les condecoracions, dels 
discursos, dels vins d’honor i dels tiberis oficials. L’altra és l’Espanya del treball, de 
les tribulacions i del silenci. L’una és l’Espanya de la televisió i l’altra l’Espanya del 
carrer. 

 
Quan parlem de les dues Espanyes no ens referim a Castella per una banda i els 

pobles sotmesos per  l’altra, car en aquest cas no són dues, sinó quatre o cinc Espa‐
nyes. Ens referim a una divisió no geogràfica sinó espiritual. Es tracta de dues menta‐
litats geogràficament barrejades, encara que força polaritzades per raó de les diferèn‐
cies nacionals, però espiritualment molt distintes: la mentalitat unitària, inquisitorial, 
autoritària i retardatària, d’una banda, i la mentalitat progressista, democràtica, dia‐
logant i oberta per l’altra. 

 
Espanya ha estat una possibilitat històrica mai no realitzada, sempre en projec‐

te, sempre en gestació. Restarà a la història com una mera possibilitat, com una sim‐
fonia perpètuament inacabada. Un paradís perdut.  

I restarà com l’instrument històric d’uns bàrbars per destruir uns pobles i unes 
cultures. L’Espanya que no haurà estat mai altra cosa que l’Estat espanyol, no ha cre‐
at cap cultura. Perquè la cultura castellana és castellana, no espanyola. Sense l’Estat 
espanyol també hauria existit. 

Però Espanya, si no ha creat, sí que ha sabut destruir. O almenys ha  treballat 
amb tot el cor per destruir  i, de fet, ha frenat  i adulterat  les cultures peninsulars no 
castellanes. L’Espanya unitària, opressora, inquisitorial, ha estat i serà sempre, men‐
tre existeixi, un avortament de la història, un monstre polític devorador d’homes, de 
cultures i de pobles.  

 
Tothom vol solucionar el problema d’Espanya, però generalment  tothom par‐

teix d’una plataforma  falsa, que és  l’acceptació d’Espanya com a  fet  irreversible. El 
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problema d’Espanya només té una solució: la desaparició d’Espanya. Manca clarivi‐
dència i generositat per veure que és més important la solució que Espanya. 

Diem la desaparició i no la reforma, perquè l’Espanya concebuda com a nació no 
podrà mai sostenir‐se sense els perns del centralisme, el despotisme, l’absolutisme, el 
fanatisme ‐del color que sigui‐ i l’esclafament dels dissidents, pobles i homes. L’home 
intel∙lectual que pensa, l’home obrer que treballa. 

Sense admetre a la bestreta que la nacionalitat espanyola no existeix i que la Pe‐
nínsula  és un mosaic de veres nacionalitats diverses,  el problema d’Espanya no  té 
desllorigador possible. 

L’expressió solucionar el problema d’Espanya no  té sentit; cal  triar: o  la solució o 
Espanya. 

 
En trobar el camí de solució del problema d’Espanya cal començar substituint el 

mot unitat pel mot autodeterminació.  
 
Dissortadament, el món no ha conegut mai altra Espanya que l’Espanya caste‐

llana. 
 
La ʺUnidad españolaʺ no solament va frustrar  la unió dels pobles peninsulars, 

sinó que va frustrar l’Espanya ideal. Per intentar‐la caldria potenciar aquests pobles, 
destruir la ʺUnidadʺ i propiciar la unió lliure i voluntària. Del contrari, resignem‐nos 
a anar patint Espanya. 

 
La ʺUnidad españolaʺ no és una superació, sinó una ruptura en la vida dels po‐

bles peninsulars. Aquests, cadascun pel seu compte, havien assolit una sedimentació 
cada vegada més acusada de  llur personalitat nacional  i havien realitzat conquestes 
importants a títol propi. Reunides en el patrimoni de Felip II, hom pogué dir que als 
dominis d’aquest monarca no s’hi ponia el sol. La ʺUnidadʺ no fou pas la síntesi, sinó 
l’afebliment  nacional  de  cada  poble  peninsular,  en  l’interior,  i  la  liquidació  de 
l’imperi en l’exterior. Imperi que Castella substituirà amb la colonització dels pobles 
peninsulars no castellans. 

L’Espanya  ja  no  coneixerà  més  victòries  militars  a  l’exterior  i  haurà 
d’aconhortar‐se amb  les que obtindrà mitja Espanya  contra  l’altra mitja en guerres 
civils anacròniques, ja que han estat superades en tots els països civilitzats. La políti‐
ca monocèfala inaugurada pels Reis Catòlics, no ens ha pas conduït a la ʺunidad de 
destinoʺ, sinó a la unitat de fracàs. 

 
Això sí: a cada derrota política o militar no hi ha mancat mai el  triomf d’una 

frase històrica per consolació d’indigents mentals. Una manera decorosa de cagar‐se 
a les calces. 

 
L’ʺEspaña Unaʺ és una criatura inadaptada i inadaptable. 
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Per què Castella no s’ha proposat mai de construir la vera Espanya? 
 
La gent de seny ha dit de vegades: ʺCatalunya no està preparada per a la inde‐

pendènciaʺ. Obliden que Catalunya és una entitat nacional molt anterior a l’Estat es‐
panyol, i que havia gaudit de plena independència durant molts segles. Obliden que 
la independència és el clima natural dels pobles i la colonització una violència antina‐
tural. 

 
Però, a més a més, podem preguntar: és que Espanya ha estat mai preparada 

per a la independència? 
Quan  ha  conegut  Espanya  una  època  independent?  La  política  europea  dels 

Àustries, dinastia estrangera,  fou una herència exòtica que aportà aquella dinastia. 
Els  Borbons,  uns  altres  estrangers,  imposaren  el  centralisme  antihispànic  de  tipus 
francès. El  liberalisme del segle passat  fou  igualment d’inspiració altrapirinenca. El 
marxisme  espanyol  i  el  franquisme,  igualment  calcats  de  fora  i  impulsats  des  de 
l’exterior. No coneixem cap filosofia política que es pugui qualificar de verament es‐
panyola, si no és la contrafilosofia de la reacció. És l’única cosa que Espanya no ne‐
cessita copiar de ningú. El ʺpronunciamientoʺ típicament ʺespañolʺ, ha arribat a ésser 
producte d’exportació. 

Amb  tot plegat, però, Espanya ha acabat essent  colònia dels Estats Units. Un 
Gibraltar d’Europa sota la colonització nord‐americana. 

 
La  ʺEspaña Unaʺ, però,  també  té  les seves glòries:  la  ʺInquisición españolaʺ;  la 

decapitació dels comuners de Castella; el Corpus de Sang; la separació de Portugal; la 
Pau dels Pirineus; Gibraltar; Cuba; Filipines; Annual; les guerres carlines; la lletania 
dels  ʺpronunciamientosʺ;  les  bombes;  els  atemptats;  la  Setmana  Tràgica;  el  6 
d’Octubre [de 1934]; el 18 de juliol [de 1936]; la misèria del migjorn; l’emigració exte‐
rior i interior; el despoblament i la ruïna del camp; la desertització de grans zones del 
país; piràmides de morts; commemoracions i monuments funeraris. Aquestes són les 
glòries d’Espanya. No en té d’altres. 

I si alguna cosa de bo ha germinat en aquest dissortat país, si alguna personali‐
tat decent els fa quedar bé davant de la història, no és pas fruit de la ʺUnidadʺ, sinó 
que ha nascut, ha crescut  i s’ha desenvolupat al marge, si no en contra, de  la  ʺUni‐
dadʺ. 

Que bé ho va dir Maragall: 
 

ʺ...les teves glòries i els teus records,   
records i glòries només de morts:  
...oh, trista Espanya!ʺ   
 

El ʺValle de los Caídosʺ, l’Escorial... sense esclaus no hi ha piràmides. 
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Quan José Antonio va dir que ʺser español es la única cosa seria que se puede 
ser en este mundoʺ es va guanyar el premi Nobel de l’humorisme. 

 
Tots els defectes de  l’Espanya típica han estat portats fins al paroxisme pel rè‐

gim polític de Franco. Tant que clamem per la destrucció d’aquesta Espanya, i caldria 
preguntar‐nos  si  el  franquisme  no  haurà  estat,  efectivament,  l’autèntic  destructor 
d’Espanya, de la bona i de la dolenta. Els temps, la història, ho diran. 

 
Diuen alguns que  la  independència política seria un mal negoci per a Catalu‐

nya. Valdria la pena de fer‐ne la comprovació. Els països que l’han feta no se n’han 
penedit pas. 

 
Mentrestant, el que sabem de cert és que la ʺUnidadʺ no ha resultat cap ganga. 

Àdhuc en l’ordre crematístic ha estat un mal negoci. Sempre és mal negoci treballar 
per compte d’altri. 

 
Tota la filosofia de l’ʺEspaña Unaʺ ha estat elaborada amb les escorrialles men‐

tals d’unes  castes provincianes  i  entumides. Militars  fatxendes que digerien  frases 
històriques a les sales de banderes. Canonges beatífics que remugaven en els caridals 
corcats de les velles catedrals castellanes. Intel∙lectuals impotents i mestres que vege‐
taven en els instituts provincials de l’estat. Tot gent d’un món pretèrit. Castes polso‐
ses que senten al moll dels ossos ʺaquell menyspreu tan espanyol per al treballʺ, gent 
enfavada en el passat, que no s’havien mogut mai de  la cadira ni havien vist  la xe‐
meneia d’una fàbrica. 

 
A Catalunya no li interessa una Espanya pobra, sinó tot el contrari. Una Espa‐

nya rica frenaria la invasió, seria un bell mercat per als productes catalans i potser els 
llevaria  llurs  complexos  xovinistes  i provincians. Això  sí:  aquell mercat no podem 
comprar‐lo al preu de la llibertat. 

 
L’aversió  natural  dels  catalans  a  tot  allò  que  configura  l’ʺEspaña  Unaʺ  ‐

centralisme,  colonialisme,  absorció,  tirania,  classisme,  reacció,  intolerància,  latifun‐
disme‐, aversió tan raonable, hauria d’ésser preu per promoure en tots nosaltres una 
nova consciència de nació. Per això no ens cal sinó girar‐nos totalment d’esquena al 
mite d’Espanya i de cara a tot allò que li és oposat. 

 
Espanya ens ha odiat sempre visceralment com a nació enemiga. La impossibili‐

tat de convivència ‐si no és en assertivament‐ ha de fer néixer en nosaltres una cons‐
ciència col∙lectiva de defensa i d’evasió. En l’estat de desesperació en què ens ha situat 
Espanya, si no existia un nacionalisme català, basc, gallec, andalús, caldria crear‐los. 

 
Aquest nacionalisme el necessitem no solament els catalans natius, sinó també 

tots aquells que han vingut a establir‐se definitivament al nostre país sense  ínfules 
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colonitzadores, sinó amb ganes de treballar, de viure i de compartir la vida amb nos‐
altres. Ells també han començat a ésser colonitzats per l’Espanya central. 

 
Nacionalment, Catalunya  està molt pitjor  que Hongria,  que Txecoslovàquia  i 

països satèl∙lits restants. Ells conserven  la seva personalitat nacional reconeguda  in‐
ternacionalment,  el  seu  idioma,  la  seva  cultura,  i  tenen  governants,  forces d’ordre 
públic i burocràcia naturals del país. Nosaltres res d’això. Àdhuc el nom nacional ens 
ha robat. I la llengua, la cultura i tota forma d’autodeterminació. 

La pitjor situació jurídica en què pot trobar‐se un poble és la de ʺregión españo‐
laʺ. 

 
Es necessita molta ignorància o molta mala fe per part d’un català, per no reco‐

nèixer que el tracte que dóna Espanya a Catalunya és el d’un poble vençut, ocupat, 
objecte d’un càstig polític i humiliat refinadament. 

 
No cal dir que, comparat amb la situació  jurídica que pateix Catalunya actual‐

ment dintre de  l’Estat  espanyol, una  solució  confederal hispànica  representaria un 
guany. Voldria dir un principi de reconeixement jurídic de la nostra peculiaritat na‐
cional i oferiria una plataforma per a la reconstrucció interior de la nacionalitat. 

Però l’Espanya colonialista ens ha tractat tan malament que les nostres aspiraci‐
ons  nacionals  no  poden  aturar‐se  en  una  federació.  Estem  escarmentats.  
 
Aspirem a la independència com a garantia definitiva de la nostra supervivència na‐
cional. 

Això no vol dir que si el cas es presentava sense alternativa no acceptéssim  la 
federació. Seria com a mal menor. El nostre desig sincer, però, seria de poder rebut‐
jar‐la, com l’han rebutjat les colònies portugueses quan els ha estat oferta. 

 
És regla general que qui paga mana. Nosaltres  treballem, paguem  i no manem. 

ʺEllosʺ viuen, manen i administren. I encara ho fan tan malament com poden. 
 
La  ʺUnidad españolaʺ permet a  la burgesia  feudalitzant andalusa de guanyar 

els diners a Andalusia i gastar‐los a Madrid. Si els andalusos governaven a casa seva, 
podrien fer que els guanys del poble fossin per al poble i que es gastessin dintre de 
llur país. 

 
Diu Calvo Sotelo:  ʺEspaña  sin Cataluña no  seria Españaʺ. És  clar: Espanya és 

Castella més el seu imperi peninsular perifèric. Traieu‐li Galícia, Euskadi, els Països 
Catalans  i Andalusia  i quedarà allò que hauria d’ésser: Castella  sense  imperi, però 
també sense disfressa. 

Ara, posats en el pla mental de Calvo Sotelo, voldríem preguntar:  I, Espanya 
sense Portugal, també és Espanya? 
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El  fet que  la  ʺUnidad españolaʺ exigeixi  la destrucció prèvia de  tots els valors 
humans no castellans anteriors a ella ‐com són les llengües nacionals‐, prova que es 
tracta d’una unitat  forçada, violenta, arbitrària  i antihistòrica. La  ʺUnidadʺ ha estat 
un fracàs perquè només ha assajat el camí del centralisme i de l’assimilisme. 

 
Catalunya  ha  intentat  moltes  vegades  sincerament  ‐i  càndidament‐  de 

col∙laborar amb  la política espanyola, però no  la hi han volguda mai. Catalunya ha 
arribat a sentir de vegades una certa il∙lusió hispànica, però cada vegada n’ha tastat 
la més  amargant desil∙lusió. Aquesta desil∙lusió  avui  ja  ha  esdevingut  irreparable. 
Als catalans ens cal cercar una altra il∙lusió. 

 
De  tal manera que,  si  la nacionalitat catalana no existís, ens caldria crear‐la.  I 

cada vegada que aquesta nacionalitat minvi i desaparegui gairebé, caldrà tornar‐la a 
reinventar. O això o la mort provinciana i colonial. 

 
Com que, a desgrat de tot, no ens han pogut imposar una unitat de cultura, ni 

una unitat de pensament,  ni de  sentiments;  tracten d’imposar‐nos una unanimitat 
fulbolística a ús d’impotents mentals. L’equip ʺnacionalʺ espanyol, com a aglutinant 
de sentiments insolidaris. 

Hi ha catalans que només se senten espanyols davant de  les competicions es‐
portives  internacionals.  I  l’estat ho aprofita per nacionalitzar‐los  espiritualment. Per a 
nosaltres  la selecció nacional espanyola és un equip estranger més. El nostre equip 
fóra la selecció nacional dels Països Catalans. 

 
L’estat franquista ha transformat l’esport en una droga per a anestesiar el poble. 

I Catalunya ha picat l’esquer. Com si totes les aspiracions nacionals de Catalunya es 
reduïssin a conquerir un títol ʺnacionalʺ espanyol. Hom té el pressentiment que cada 
vegada que el Barça ha guanyat un partit de Lliga espanyola, Catalunya ha perdut 
una batalla. 

 
Sentimentalment, és clar, tots voldríem que el Barça fos campió cada any. I hem 

de reconèixer que a través dels colors d’un club també hem defensat el país, quan no 
hem pogut defensar‐lo d’altra manera. Però potser ens hi hem entossudit massa. Si 
pensàvem  amb  el  cap  potser  començaríem  a  escatir  la  conveniència  que  tots  els 
equips catalans se separessin de la Lliga espanyola. La independència esportiva tam‐
bé forma part de la independència nacional. 

Això, ara com ara, sona a utopia. De tota manera, ens convindria deixar de tenir 
el futbol com a primera vivència comunitària i començar a pensar en coses més im‐
portants. 

Hem confiat la defensa de Catalunya a uns equips de futbolistes, la majoria dels 
quals ni catalans no són. A Catalunya, en  lloc de pagar  futbolistes, potser  li hauria 
valgut més pagar guerrillers. 
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La monarquia anomenada espanyola no comença pròpiament fins amb els Àus‐
tries. Castella  en  fou  el primer  enemic  i  la primera víctima. Fou  la monarquia qui 
convertí els castellans en espanyols ‐a part de l’època en què aquest fatídic qualifica‐
tiu comença a emprar‐se‐ i Castella en nucli aglutinant i absorbent del nou concepte 
d’estat: Espanya. 

 
La monarquia espanyola no ha estat mai democràtica.  
 
A  la monarquia espanyola no  li ha  interessat mai  la pàtria, sinó el patrimoni. 

Per això va recolzar‐se en Castella, el poble que, entre  tots, oferia més garanties de 
consolidar  i conservar aquell patrimoni. D’aquí vingué  la  indentificació de Castella 
amb la monarquia. En avant, Castella viurà del patrimoni monàrquic, viurà espiritu‐
alment i àdhuc econòmicament de la ʺUnidadʺ. 

 
La gran tragèdia de Castella és que ha hagut d’ésser espanyola, perquè no s’ha 

sentit amb forces per ésser castellana. Els pobles centrals es bolcaren al domini de la 
perifèria peninsular i a viure del treball dels altres, perquè no tingueren energies per 
reconquerir, repoblar  i  fer rendir  la  terra pròpia. Hagueren d’inventar  la seva Espa‐
nya. 

D’aleshores ençà, Castella signa amb un pseudònim: Espanya. És la rúbrica del 
seu fracàs. 

 
Castella, en substituir‐se a si mateixa per la idea d’Espanya, s’ha desnacionalit‐

zat inconscientment i, amb la colonització dels pobles perifèrics, ha desnacionalitzat 
aquests pobles, sense que del conjunt en sorgís una nova nacionalitat. De resultes, no 
tenim una Castella autènticament castellana, ni una Catalunya prou catalana, ni una 
Euskadi basca, ni una Galícia gallega, ni una Andalusia andalusa. I, per això mateix, 
no tenim Espanya. 

 
La ʺEspaña Unaʺ és una violència que només pot ésser efectiva per la dictadura. 

Una dictadura espanyola no consentirà mai una vera federació, car el sistema federal 
esmorteeix l’eficàcia repressiva d’una dictadura central. 

En  canvi, una democràcia que ho  sigui  realment,  acabarà  espontàniament  en 
una federació. Car la vera democràcia no reconeix solament els drets dels individus, 
sinó també els dels grups. Una democràcia unitària no és democràcia.  

La falla de la democràcia liberal ha estat de no reconèixer els drets d’altre grup 
que el partit polític. No ha pensat en les classes ni en els pobles. 

 
Pretendre  democratitzar  l’Espanya  unitària,  és  un  contrasentit.  És  pretendre 

que la llibertat coexisteixi amb la tirania. L’Espanya unitària sempre serà una violèn‐
cia  colonial,  amb  les  tensions  abassegadores del  centre  lluitant  contra  les  tensions 
alliberadores dels pobles subjugats. Tensions que només podran ésser dominades per 
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un  sistema dictatorial. Car una vera democràcia portaria Espanya  a  la  reforma de 
l’estat i al reconeixement de la independència dels pobles peninsulars. 

 
El centralisme a Espanya ha estat la crossa del caciquisme i viceversa. No tenint 

el poble uns representants propers i coneguts que defensessin els seus interessos con‐
crets  i més  immediats  i  que  s’interessessin  pels  seus  problemes  pròxims.  Hagué 
d’acudir als cacics, gent no sempre necessàriament dolenta, a qui podia veure cada 
dia de prop  i dels quals sol∙licitava  la mediació per solucionar els problemes  locals 
que són, al capdavall, els problemes primaris dels homes. 

El caciquisme ha estat una institució marginal de l’estat unitari però, en aquest 
cas, molt explicable i gairebé necessària. Institució extralegal, irregular i subterrània, 
que ha fet possible la comunicació d’una part del poble, la més ben situada, amb el 
poder. Però que creà uns poders  locals tan abusius com el poder central,  i que con‐
vertí l’ʺEspaña Unaʺ en una constel∙lació de regnes de taifes. 

És que el centralisme no uneix, sinó que, a la llarga, barreja i divideix. 
 
Per als demòcrates castellans, la dictadura franquista és feixuga, però és caste‐

llana. Per als catalans és doblement onerosa: perquè és dictadura i perquè és estran‐
gera. 

 
Com  podem  estar  a  favor  o  en  contra  dels  ʺPrincipios  del Movimientoʺ,  si 

l’anomenat ʺMovimiento Nacionalʺ no té principis? 
 
Els primers a derrotar el ʺMovimientoʺ han estat els usufructuaris de la victòria. 
 
Quan Déu vol castigar un poble li envia un home providencial. 
 
És molt difícil que un moviment  subversiu, àdhuc  la  revolució  triomfant més 

justificada, no degeneri en dictadura personalista, burocràtica i policíaca, que arriba a 
fer odioses les idees que l’havien promoguda. 

Moltes revolucions triomfants, més que un canvi de sistema, han portat un can‐
vi de persones. En aquests casos esdevé més eficaç una evolució sostinguda que una 
revolució. L’evolució ideològica, quan ha pres en la mentalitat de les masses és sem‐
pre irreversible. 

 
Cap de  les dues  repúbliques  espanyoles no va  fer una vera  revolució perquè 

cap no va  saber aplicar el  remei bàsic,  l’únic verament  subversiu,  revolucionari: el 
federalisme ultrancer. Tota revolució unitària que es produeixi a Espanya serà sem‐
pre un canvi de tirans però amb la mateixa tirania. 

 
Espanya no és res més que la disfressa del racisme castellà. 
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Els  castellans, poble  subjugat a partir dels Àustries  i de  la  Inquisició, que no 
poden manar a casa seva, senten un gust instintiu de manar a casa dels altres. Com 
aquells marits que a casa no poden badar boca i, en compensació, són els més autori‐
taris i cruels per a llurs subordinats de fora. 

 
Els  castellans només  entenen una  forma de  llibertat:  la  ʺlibertad de  imperioʺ. 

Llibertat de manar a casa dels altres. 
 
Espanya és una presó d’homes i de pobles. 
 
Bona part de la Península Ibèrica és més nord d’Àfrica que sud d’Europa. 
 
Els nacionalistes catalans, pel sol  fet d’ésser enemics de  l’Espanya oficial, som 

amics de l’Espanya real, del poble peninsular oprimit secularment per l’Espanya ofi‐
cial. 

 
Tothom és només allò que pot arribat a ésser, ningú no arriba més enllà. Els po‐

brets que només poden arribar a ésser espanyols han d’acontentar‐se amb això. Ja ho 
digué Cánovas del Castillo: ʺSon españoles los que no pueden ser otra cosaʺ. 

 
La ʺgloriosaʺ història oficial d’Espanya és la història de les oligarquies del país. 

El poble no hi pinta res. Espanya no ha  tingut mai  imaginació de progrés. Ha estat 
sempre la pura reacció. Ni ha sabut tan solament copiar de fora. Quan ho ha fet, ha 
malmès tot allò que ha copiat. 

No ha sabut importar les idees progressistes que tan necessitava. D’idees reac‐
cionàries, en canvi,  ja no  li ha calgut d’importar‐ne. Aquestes  ja se  les sap  fabricar. 
Tal reaccionarisme endèmic ha creat l’anarquisme i l’apoliticisme. Aquí ningú no pot 
creure de bona fe en un socialisme d’estat. Seria el fracàs del socialisme. L’Estat es‐
panyol serà sempre un muntatge tètric i espaordidor. 

 
El 30 de setembre de 1922, en el primer congrés de totes les repúbliques sovièti‐

ques, reunit a Moscou, és adoptat el pacte de formació de l’URSS. El nom de Rússia, 
de mal record zarista, és arraconat premeditadament i substituït pel d’Unió de Repú‐
bliques Socialistes Soviètiques. També aquí ens convindria arraconar el  fatídic nom 
d’Espanya, de regust tirànic i dictatorial. Però sense substituir‐lo pel nom d’un novell 
imperialisme. 

 
En el nom d’Espanya ens han estat imposades secularment totes les injustícies, 

totes les arbitrarietats, totes les depredacions, tots els atropellaments. 
En el nom d’Espanya ens priven d’ésser catalans, de tenir personalitat comuni‐

tària pròpia davant del món. En aquest nom ens han robat  les  llibertats polítiques  i 
les llibertats humanes. Ens han privat de l’ús de l’ensenyament en la nostra llengua, 
ens han volgut desarrelar de la història. 
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Al crit de ʺViva Españaʺ els militars assaltaven els locals del Cucut i de La Veu de 
Catalunya el 1906. Al crit de ʺViva Españaʺ els franquistes assaltaven el poder el 1936. 
Al crit de  ʺViva Españaʺ ens han  imposat silenci, ens han afusellat, ens han envaït, 
ens han  colonitzat  i han escurat  les nostres butxaques. El nom  tètric d’Espanya ha 
servit per emparar totes les ambicions, totes les tiranies, tots els colonialismes, totes 
les  inquisicions,  totes  les  explotacions,  tots  els genocidis. Cap home ni poble de  la 
Península no podrà considerar‐se alliberat, mentre no haurem esborrat del mapa el 
fúnebre nom d’Espanya. 

 
El nom  i el mite d’Espanya han estat  instrumentalitzats com a fórmula aliena‐

dora de les masses populars. I, generalment, les multituds obreres s’ho han empassat. 
I ja veiem què els ha donat Espanya. 

Els han posat Espanya com a realitat suprema, com a finalitat ideal. I Espaya, al 
llarg de guerres  religioses, d’inacabables guerres civils  i de  repressió constant, s’ha 
cobrat un greu tribut de vides. 

En tots temps l’obrer ʺespañolʺ, oblidant tot allò dels ʺhermanos proletariosʺ i la 
solidaritat  de  classe,  ha  donat  generosament  ‐estúpidament‐  la  vida  pel  mite 
d’Espanya. I quan Espanya havia de donar‐li la vida a ell, l’ha pagat amb un passa‐
port, una maleta de fusta i un bitllet de la RENFE per anar a cercar feina a l’estranger. 

Actualment el nom d’Espanya serveix per entumir  les masses embadalides en 
els esports. La massa necessita un entusiasme col∙lectiu; polític per  tant. Però Espa‐
nya no li consent entusiasme col∙lectiu autènticament polític, sigui de grup, sigui de 
classe o de comunitat nacional. L’esport ha estat el succedani i el tòpic aglutinador. I 
el poble, enfavat davant el televisor, s’ha empassat la píndola. 

 
Qui va inventar el mot ʺEspañaʺ i ʺespañolʺ va descobrir un narcòtic. 
 
La bandera espanyola, la que ha suplantat aquí la nostra antiga i gloriosa ban‐

dera catalana, fou inventada tardanament (1785) per un Borbó, per Carles III. No com 
a bandera de les Espanyes, sinó com a bandera d’un estat unitari i no representa altra 
cosa que  la  institució que ha donat cos al centralisme:  la monarquia espanyola. Per 
això només els monàrquics la reconeixen com a seva. 

 
Bandera discutida, inèdita, sense glòria ni història. Que no ha onejat mai a Sicí‐

lia, ni a Nàpols, ni a Sardenya, ni a Neopàtria. Que no triomfà a Las Navas de Tolosa, 
ni a Lepant. Que no entrà triomfalment a València amb el Conqueridor, ni a Granada, 
amb els Reis Catòlics, ni a Tunis amb Carles I. Que no desembarcà amb Colom a les 
Amèriques, ni fou mai arborada pels grans ʺconquistadoresʺ. Desconeguda del Cid i 
del Gran Capitán. La que mai no va fer tremolar àrabs ni turcs, ni presidí el pas ater‐
rador dels terços de Flandes. La que no ha voleiat mai a Portugal ni a Gibraltar. La 
que darrerament ha costat un milió de vides. Bandera massa cara per tan poca glòria. 

Bandera  indocumentada, arbitrària  i artificial  com  l’estat que  representa. Que 
ha presidit, però, la retirada espanyola de tots els continents. Que el 1931 fou arriada 
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pel mateix poble  i que, no coneixent altres victòries que  les assolides en guerres ci‐
vils, ha acabat presidint els monopolis i les oficines burocràtiques, que són l’expressió 
momificada de ʺla ineficàcia secular de l’Estat espanyolʺ. 

 
Al conjunt de pobles que integren l’Espanya actual podríem afegir‐hi dues ʺna‐

cionalitatsʺ més: l’exèrcit i la burocràcia. No solament són uns Estats dintre de l’Estat, 
sinó unes mentalitats distants del poble i inassimilables. 

 
Als països democràtics  l’exèrcit és un  instrument de  la política. Als països co‐

munistes és un  instrument del Partit.  ʺEl Partit mana al  fusell,  i mai no permetrem 
que el fusell mani al Partitʺ (Marx). Als països feixistes l’exèrcit fou un instrument del 
dictador. En d’altres països, política, partit i dictador són un instrument de l’exèrcit. 

 
No tenim res en contra dels militars, però sí contra el militarisme. I això per sal‐

var l’honor dels militars. Com no tenim res contra els clergues, però sí contra el cleri‐
calisme. 

 
El militarisme com a element de subversió només té possibilitats als països sub‐

desenvolupats. 
 
Cap nacionalitat conscient, sigui en el poder, sigui en  la clandestinitat, no pot 

passar‐se d’una forma o altra d’exèrcit. 
 
Cal anar a una nova  idea de  l’exèrcit en  temps de pau. L’exèrcit,  tant si és de 

servei obligatori com si és professional, ha d’ésser desfeudalitat i democratitzat. 
L’exèrcit no ha d’ésser l’escarceller de les llibertats populars ni el suplement de 

la policia política. 
 
Fa un segle i mig que l’exèrcit espanyol salva Espanya i encara no se n’ha sortit. 

L’exèrcit vencedor s’ha cobrat la victòria, no solament amb honors, sinó també amb 
honoraris. Els militars en actiu  i els militars retirats amb  tota  la nòmina  i situats en 
llocs estratègics de la burocràcia estatal, formen el nucli i el suport de la nova classe i 
són els vers propietaris de l’Estat. Per a ells ja no hi ha problema social ni polític. Però 
l’Espanya queda per fer. Dissortat el poble que no pot salvar‐se ell mateix. 

 
Seria desitjable per a l’exèrcit espanyol una conscienciació interior semblant a la 

que va realitzant l’Església, que el porti a avergonyir‐se del paper odiós que el fran‐
quisme li ha assignat i li restitueixi l’honor d’ésser, no l’enemic i l’escarceller, sinó el 
ver defensor del poble i de les seves llibertats. 

La dificultat és que, si  l’Església ha  tingut una base popular,  l’exèrcit no  la  té, 
car el soldat ras no forma part, ni com a mentalitat ni com a classe, de l’exèrcit. I tota 
idea renovadora sempre sorgeix de la base, mai no ve de dalt. 
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L’exèrcit espanyol ho té tot: poder, diners, honors... Només li manca la popula‐
ritat. 
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