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BREU MEMORIA D’ESPANYA

(EPILEG PRESCINDIBLE)

ESPANA UNA

Al collegi, quan jo tenia pocs anys -i era
a Valencia, no us penseu que era a
Burgos-, em van fer aprendre de me-
moria uns versos a la bandera espanyola
que encara recorde vivament:

Salve a ti, pabellon de Castilla,
pincelada de sangre y de sol.
Quien no doble ante ti la rodilla,
no merece llamarse espariol.

jAmb quina feli¢ innocencia els
recitavem, i amb quina segura tran-
quil-litat venia impres als llibres! Era
normal. Era natural. Es normal i natural
encara, i ho ha estat sempre. Per a la
doctrina oficial, ferma i perenne, 1'apa-
rent dilema (o t'agenolles davant del
simbol de Castilla, o no et correspon ser
espanyol) no és tal dilema. No hi ha
disjuntiva real, perque Espanya és
propietat historica i intel-lectual de Caste-
lla. De Castella en sentit estricte, i més
encara de Castella en sentit ampli. Pero,
aquests  darrers
sembla que no esta de moda parlar de
Castella i dels castellans. Com si hom
volgués oblidar la santa doctrina, encara
que no els seus efectes i aplicacions.
Perque la doctrina és diafana: a) Quant

curiosament, anys

a la formacio de la identitat nacional:
«Espatia es una cosa hecha por Castilla»;
axioma en efecte, del tot coherent amb
la historia: I'Estat Espanyol es va for-
mar al segle XVIII com wuna pura

expansio de 1’Estat Castella. Una
«unidé», mai no ha existit. b) Quant al
caracter o personalitat cultural de tal
nacid: «Ser espaiiol es estar acastella-
nado.» Ortega i Lain, amb aquestes
perfectes,
cions, expressen en realitat una vella i
extensa tradicid.

famoses, rodones, defini-

No es tracta d'una deria del pensament
feixista, de la dreta regular ni del fran-
quisme. Es tracta, torne a insistir, d'una
tradicié vella i extensa. Consolidada
pels segles. Arrelada profundament en
el «macizo de la raza», que és una altra
definicid classica de Castella. La cosa ja
ve des de 'Edat Mitjana, quan els reis
de Castella-Lleé es consideren conti-
nuadors de la legitimitat visigoda, i
unics amb dret a dir-se reis d’Espanya
(mai no se li podia acudir tal cosa a un
rei catala o portugues: es consideraven
com un rei d’Espanya, no com el rei
d’Espanya!). I ve des del segle XVI
quan Nebrija afirmava que, aixi corn
els portuguesos son lusitani i els navar-
resos vascones, als castellans els corres-
pon propiament el nom d’hispani (ho
cita J. Beneyto en Espaiia. Meseta y
litoral, un llibre de ben aprofitable
lectura.) Pocs anys més tard, el valencia
Gaspar Escolano observa ja que el
«vulgo castellano» cau generalment en
tal practica «llamando a sola Castilla
Espafia y solo los castellanos espatioles».
Ja veieu si ve de lluny. La tradicio és
antiga i solida, la pretensié permanent,



I’eéxit notable. I no seré jo qui els el
discutira, I’exit. Quant a la pretensio, ni
vull entrar en detalls ni carregar de
textos. Simplement constatar el fet de la
identificacié constant. Que és ja un fet,
no una ideologia.

Espanya és el resultat d’'una expan-
sid/subordinacid, no el resultat de cap
suma. Mai no hi ha hagut un pacte
entre nacions iguals, ni veig com puga
haver-n'hi en el futur.
igualtat entre les parts components no

pot ser reconeguda, mentre un dels

Perque la

ambits d’identitat, una de les nacions,
siga alhora una part i el tot. Es molt
simple: Espanya-Castella (I'Espanya
acastellanada) no es reconeix a si matei-
xa com a nacid diferent i igual a la
nacio basca o catalana: es reconeix
nomeés com a nacio espanyola coin-
cident amb I'Estat. Es la nacié sense
nom propi de part, amb el mateix nom
de la «suma». ;Quina sintesi, pluralitat
o acord pot haver-hi quan una de les
parts defineix el tot, i es defineix com a
tot?

O siga, que I'tinica Espanya que hi ha
€s aquesta «cosa hecha por Castilla». No
n’hi ha d’altra. Que els valencians (o els
catalans en general, o els bascos...) ens
trobem bé dins d’aquesta cosa o que ens
hi trobem malament, que la considerem
propia o estranya, que ens hi acomo-
dem de la millor manera possible, o
que pensem a
podem..., tot aix0 ja és una altra qiies-
tio. Pero Espaiia és aquesta «cosa hecha
por Castilla», i no cap altra cosa. Espaiia
ja esta inventada. No es pot tornar a
inventar. I aquell que s’hi sent iden-
tificat, ha de saber amb quina cosa

escCapar-nos-en si
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s’'identifica. O bé seguir caminant cap
al miratge d’una Espanya-sintesi, una
Espanya plural, una Espanya dels po-
bles, una nacid¢ de nacions i altres vi-
sions en el desert.

La disjuntiva no esta entre ser espanyol
a la manera castellana o ser espanyol
«d’una altra manera». El dilema esta
entre ser espanyol de I'tinica manera
definida i real -«estar acastellanado»- o
acceptar modestament que un hom «no
merece llamarse» tal cosa. 1 adoptar,
amb digna modestia, les actituds
mentals i civiques que de tal reconei-
xement es deriven. Aquesta és la qiies-
tid, i no seguir cercant equilibris impos-
sibles. La llengua espanyola, per cert,
és molt expressiva per a les disjuntives
hamletianes: que cada palo aguante su
vela.

ESPANA GRANDE
A penes un pais disposa d'una
organitzacio6 escolar, d’impremta i

d’altres mitjans de difusié visual, el
govern corresponent es llanca a impri-
mir mapes en el cervell de les criatures
i dels adults. El mapa, la figura i el con-
torn de les fronteres, és un element
insubstituible, precids, en l'«educacio
nacional»: la figura de la naci6 és la
forma de la seua substancia, el perfil
sagrat, eventualment ampliable, mai no
reduible. Per a l'individu adoctrinat -
que amb els mitjans
potencialment tots els individus-, la
nacio no és en primer lloc una societat,
una col-lectivitat de persones: la nacio6
és abans que cap altra cosa una super-
ficie amb una forma. Una figura. Per a
la qual cap retall no és imaginable, cap

actuals son



reduccié de superficie, perque no és
acceptable una disminucio de la propia
substancia nacional. Més d’un espanyol
de doctrina es quedaria molt descansat
si desaparegueren els bascos de la
circulacié (poden imaginar-se perfecta-
ment una Espanya sense bascos), pero
saltaria com un llamp a la menor insi-
nuacié6 de separacid territorial, de
«perdua» del territori basc: no poden
imaginar-se una Espanya amb cinc o
deu mil quilometres menys.

La por dels espanyols de doctrina a la
reducci6 del mapa no ve solament
d’haver estat educats en la grandeza.
Aquesta por, més que por simple és
terror a trobar-se disminuits en el propi
«ser» nacional: I'espanyol s’identifica,
fa coincidir la propia identitat nacional,
amb tot el mapa d’Espanya. Per tant, si
una part d’aquest mapa se’n despren, si
el mapa es redueix i canvia de forma,
(que seria Espanya? Seria, en primer
lloc, menor; i ser espanyol seria menys
ser (ara, evidentment, ser espanyol és
ser més i més ser que catala o basc, i és
un argument de fons ben usual contra
els nacionalismes «periferics»); seria
una identitat restringida, seria «perdre»
una part del propi ser, etc. L’amputacio
intolerable, metafora organica o corpo-
ral, apareix ben sovint en aquest con-
text.

Pero és que la reduccié del mapa no
seria, per a l'espanyol, tinicament una
qliestio de volum, de «quantitat nacio-
nal», d’identitat empetitida. Es, més
encara, una qiestio d’identitat incerta,
potser inexistent, encara no imaginada.
Vejam: un basc o un catala, per poc
adoctrinat que estiga, té clara en el cap
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la imatge, el mapa, de Catalunya o
d’Euskadi... sense Espanya, és clar. Fins
i tot hom pot tenir present el mapa de
I'Euskadi complet, amb Navarra,
Lapurdi i Sola; o el mapa dels Paisos
Catalans, que fa un temps en circulaven
molts. Pero cap espanyol no té al cap,
ni pensa tenir-lo ni voldria tenir-lo mai,
el mapa d’Espanya sense Euskadi i
Catalunya..., jmenys encara sense Na-
varra, el Pais Valencia i Galicia!

I, tanmateix, els qui parlen de 1’Espa-
nya multinacional, de la naci6 de na-
cions, etc., haurien de tenir clara al-
menys i en primer lloc quina és aquella
nacio -;la nacié espanyola, o una nacio
espanyola?- que no és basca ni catalana
(..ni gallega ni valenciana, si volem ser
més rigorosos). Perque, el mapa de I'Es-
paiia Grande, ja el sabem tots i ens
inclou a tots de grat o per forca. El
problema, el gran problema nacional de
la Peninsula, és el de I"Espafia Pequeria:
mentre els espanyols no s’entenguen a
si mateixos, no es puguen autoiden-
tificar, etc., sense Euskadi ni Catalunya
(ni el Pais Valencia ni Galicia), aci no hi
ha Estat plurinacional possible; ja que
una de les nacions, la més grossa, és
incapag de reconeixer-se ella mateixa.
Mentre tinguen necessitat d’incloure els
altres per a poder imaginar la identitat
propia,
Mentre [’Esparia Pequeiia, per a poder
ser alguna cosa, tinga necessitat de ser
Grande...

el problema no té solucio.

Penseu una miqueta: ;per que els
politics i els intel-lectuals espanyols ens
acusen als altres de voler «alcar bar-
reres», de pretendre «aillar-nos», «tan-
car nos» en el nostre ambit menor, i



altres pecats semblants?
frontera de 1’Estat marca per a ells
I’ambit d’identitat suprema, perque con-
sideren el nostre territori part del seu
territori, la nostra identitat part de la
seua identitat, perque no poden en-
tendre que puguem ser una altra cosa
no inclosa ni subordinada, per coses

aixi. Als no els fan

Perque la

portuguesos,
aquestes acusacions: tenen dret a ser
només portuguesos. Estan a I’altre costat
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de la ratlla. Els miren com un altre tot,
no com a part. I jo només voldria que
em mirassen com si fos portugues. En-
tranyable germa iberic, no cal dir-ho.
Obertament disposat a tots els inter-
canvis i cooperacions. Pero portugues.

Joan F. Mira
Critica de la Nacio Pura



